雨の日に山を歩くことは
すこしだけ私を憂鬱にさせる。

まとわりつくような湿気は不快だし、
足元にも気をはらわなくてはならない。
カメラを雨からかばいながら歩くのもわずらしい。

そんな風に言い出したら、
憂鬱の理由はきりがないような気がする。

それでも私は雨のなか、山を歩く。

霧ががった森や山の稜線。
すべての輪郭が滲み、色がまじわる。
土や樹木の香りが濃密に漂っている。

息を吸うと、まわりの風景が
空気と一緒に体の中に入りこんでくる。

その途端、
自分と森との境目がなくなった。

雨の日、私は山の一部になるのだ。